

2500 dollar voor een dak

MEDIACIRCUS VS Zondagmiddag in het onbeduidende Zuid-Californisch stadje Santa Maria. Met honderden mediacollega's sta ik al twee uur lang bij de lokale rechtbank in een rij voor accreditatie. Een tijdrovend ritueel in post-9/11 Amerika. We staan letterlijk aan de vooravond van de juryselectie in de rechtszaak tegen popster Michael Jackson.

Het is het weekend van de Irakese verkiezingen en verslaggevers vragen zich hoofdschuddend af waarom ze in deze rij staan. Achter ons druppelen satellietwagens de parkeerplaats op. Cameramannen markeren hun toegewezen halve meter voor de ingang van de rechtbank. NBC legt de laatste hand aan een studio in een mini verkeersstoren. Michael Jackson fans bivakkeren achter het hek bij de hoofdingang.

Onder mijn ogen komt de Wacko Jacko economie onder stoom. De media zullen hier met 900 mensen neerstrijken. Hopend op een maandenlang mediaspektakel à la O.J. Simpson en een riante dagvergoeding, droomt een CBS-producer hardop over een nieuwe keuken. Het advocatenkantoor tegenover de rechtbank biedt zijn dak aan voor 2500 dollar per dag. Parkeerplaatsen gaan voor duizend dollar per week. De burens parkeren een open Engelse dubbeldekkerbus in de oprijlaan: 500 dollar per dag.

Maandagochtend is het zover. Jackson arriveert in een zwarte terreinwagen, fans gillen 'I love you Michael', de vijftig live posities voor de ingang zijn allemaal bezet. Gekleed in 'twit komt Jackson onder een paraplu naar buiten, geeft een V-teken, en verdwijnt naar binnen. Binnen een minuut is het over. Een ritueel dat zich tijdens de lunch en aan het eind van de dag zal herhalen. Verslaggevers worden onrustig. Naast een goed verhaal ontbreekt nu ook hoognodig beeldmateriaal. De Zweedse correspondent geeft het op. Zijn live verslag vanaf de parkeerplaats zal over Irak gaan. De rest duikt op de collega-journalisten die in de rechtbank waren toegelaten. Volgens afspraak zullen zij de anderen bijpraten.

Dinsdagochtend blijkt de Europese pers en masse op weg naar het vliegveld, Amerikaanse verslaggevers en cameramannen volgen. Tegen de avond komen de schotels op de eerste satellietwagens naar beneden. De CBS producer kijkt treurig, beseffend dat de droomkeuken uitgesteld moet worden. (JS)